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Äîêàòî ìðàêúò ñå ñïóñêà, åäíà çàáóëåíà ôèãóðà, 
ñêðèòà â íàäâèñíàëèòå ñåíêè íà âúçëåñòèòå êðèâè 
äúðâåòà, ñå ïîíàñÿ òèõî êúì ïîòî÷åòî, ñòðóÿùî 
êðàé Ãîðàòà íà ñêåëåòèòå. 

Ôèãóðàòà ñïèðà â êðàÿ íà ðåäèöàòà îò äúðâåòà 
è çàðåéâà ïîãëåä îòâúä ïîëåòî, ïðîñòðÿíî ïðåä 
íåÿ, óâåí÷àíî ñ åäíà ñàìîòíà ðàçíåáèòåíà êúùà. 
Äîêàòî ñèëóåòúò ÷àêà òúðïåëèâî, ÿòî ïðèëåïè èç-
õâúð÷à ìåæäó êëîíèòå íà äúðâåòàòà è ñå çàâèõðÿ 
îêîëî íåãî êàòî òîðíàäî îò ïëþùÿùè êðèëå. Òîé 
íå òðåïâà. Âìåñòî òîâà ïðèâåòñòâà ñúçäàíèÿòà 
ñúñ çëîêîáíà óñìèâêà, êîÿòî ðàçêðèâà ÷èôò îñòðè, 
èñêðÿùî áåëè ðåçöè.

Íå ñëåä äúëãî åäíà êîëà ñå çàäàâà ñ ïúðïîðåíå ïî 
òåñíèÿ, íåðàâåí ïúò, âîäåù êúì êúùàòà, è ñïèðà 
ïðåä ïîðòàòà. Âðàòèòå íà êîëàòà ñå îòâàðÿò 
ñúñ çàìàõ è îò ïðåäíèòå ñåäàëêè ñå èçìúêâàò ìúæ 
è æåíà, ñëåäâàíè îò ìëàäî ìîìè÷å, ñåäÿùî îòçàä. 
Òðèìàòà çàñòàâàò çàåäíî ïðåä ïîðòàòà, âäèãíàëè 
î÷è êúì íîâèÿ ñè äîì.
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Ñåìåéñòâîòî íå ïîäîçèðà, ÷å å íàáëþäàâàíî.
– Èìàò äúùåðÿ – ïðîìúðìîðâà ïîä íîñ çàáóëåíà-

òà ôèãóðà, à ïðèëåïèòå íàêàöâàò ïî çàîáèêàëÿùè-
òå ãî äúðâåòà. – Íå ãî î÷àêâàõ.

Èçâåäíúæ ìîìè÷åòî ñå îáðúùà êúì ãîðàòà è ñå 
âòðåí÷âà ïðàâî â íåãî. Òîé ñå ñòðÿñêà çà ñåêóíäà. 
Ïî÷òè ñÿêàø…

Íå. Ïîêëàùà ãëàâà. Ñèãóðíî ñè å âúîáðàçèë. Çà äà 
ìîãàò ÷îâåøêèòå ́  î÷è äà ãî ðàçëè÷àò ïðåç ïîëåòî, 
îñîáåíî ñëåä çàëåç-ñëúíöå è êîãàòî å ñêðèò îò äúð-
âåòàòà, òÿ òðÿáâà äà å…

Íî òîâà íå ìîæå äà å âÿðíî. Íå è òÿ – íå è äåòå.
È âúïðåêè òîâà å ñòðàííî. Âñå åäíî çíàåøå, ÷å 

òîé å òàì.
Íåâúçìîæíî å. Ðàçáèðà ñå, ÷å íå å ñïîñîáíà äà ãî 

âèäè. Òîé ñå ïîäñìèõâà òèõè÷êî è â ãîðàòà îòåêâà 
íèñêî, çàïëàøèòåëíî ñúñêàíå. Ãîäèíèòå çàïî÷âàò 
äà ìó ëè÷àò. Ïðàâè òîâà òâúðäå îòäàâíà. Âúîáðà-
æåíèåòî çàïî÷âà äà ìó èãðàå íîìåðà.

– Õàéäå, ïðèÿòåëè ìîè, èìàìå ðàáîòà çà âúðøå-
íå – çàÿâÿâà íà ïðèëåïèòå, êîèòî íàäàâàò õîð îò 
ðàçâúëíóâàíè ïèñúöè. – Ëîæàòà íà ñêåëåòèòå ñè èìà 
íîâè îáèòàòåëè è òðÿáâà äà ñå çàõâàùàìå ñ ïðèãî-
òîâëåíèÿòà ïî ïîñðåùàíåòî èì.

Òîé ìëúêâà, çàãëåäàí â ìîìè÷åòî, êîåòî ìèíàâà 
ïðåç ïîðòàòà è ñå çàïúòâà êúì êúùàòà, à ïî óñòíè-
òå ìó ïðîïúëçÿâà çëîâåùà óñìèâêà.

– Â êðàÿ íà êðàèùàòà ñúì ñèãóðåí, ÷å óìèðàò äà ñå 
çàïîçíàÿò ñúñ ñúñåäèòå ñè.

Ñèëóåòúò ñå îáðúùà íà ïåòè ñúñ çàïëàøèòåëåí 
êèêîò, çàìÿòà äèïëèòå íà íàìåòàëîòî ñè è ïîòú-



9

âà îáðàòíî â ñåíêèòå íà äúðâåòàòà, à êúðâàâî÷åð-
âåíèòå ìó î÷è ïðîáëÿñâàò â ìðàêà.
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ПЪРВА
ГЛАВА

– Å – êàçâà ìàìà, êàòî ñî÷è ðàçâúëíóâàíî êúì íî-
âàòà íè êúùà, – êàêâî ìèñëèø?

Îãëåæäàì ìúðëÿâèòå áåëè ñòåíè, îëþùåíàòà 
áåëåùà ñå ñèíÿ áîÿ íà ðàçõëîïàíàòà âõîäíà âðàòà 
è çàìúãëåíèòå îò ìðúñîòèÿ ïðîçîðöè, êîèòî ñÿ-
êàø ñà áèëè îòâàðÿíè çà ïîñëåäíî ïðåç êàìåííàòà 
åïîõà.

– Òàçè êúùà å… – Òúðñÿ ïðàâèëíàòà äóìà è íàêëà-
íÿì ãëàâà íàñòðàíè. – Ðàçíåáèòåíà.

– Äà, Ìàãè, òàêà ñè å – èçêèñêâà ñå òàòêî, ïðîòÿãà 
ñå ñëåä äúëãîòî øîôèðàíå è ïðåìÿòà ðúêà îêîëî ìåí. –
Ñïîðåä ìåí èìà íåùî ÷àðîâíî â òîâà äà æèâååø â 
ðàçíåáèòåíà êúùà, íå ìèñëèø ëè? Ñòèãà äà íå ðóõíå!

Ïðè òåçè äóìè ìàìà ñå ïðèñúåäèíÿâà êúì ñúð-
äå÷íèÿ ìó ñìÿõ, íî àç íå ñõâàùàì øåãàòà. Êúùàòà 
äåéñòâèòåëíî èçãëåæäà òàêà, ñÿêàø ìîæå äà ñå ñðó-
òè. Ðîäèòåëèòå ìè ñå âðúùàò ñ áîäðà êðà÷êà ïðè 
êîëàòà, çà äà ïî÷íàò äà ðàçòîâàðâàò íåùàòà íè, à 
àç ñòîÿ äî ñ÷óïåíàòà äúðâåíà ïîðòà ïðåä ëúêàòó-
øåùèÿ îáðàñúë ïúò, âîäåù êúì ïîñòðîéêàòà. 
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Ïðåäè äâå ñåäìèöè, êîãàòî ìàìà è òàòêî èçíå-
âèäåëèöà îáÿâèõà, ÷å ùå ñå ìåñòèì â ãðàä íà èìå 
Ãîðóåé, çà êîéòî íèêîãà íå áÿõ ÷óâàëà, ðàçïîëîæåí 
íàñðåä íàé-çàòúíòåíàòà ÷àñò íà éîðêøèðñêîòî 
êðàéáðåæèå, ñå îïàñÿâàõ äà íå ñà ñè èçãóáèëè óìà.

Ñåãà, êàòî ãëåäàì çàíåìàðåíàòà êúùà, ÇÍÀÌ, ÷å ñà.
Òÿ äîðè íå ñå íàìèðà â ãðàäà. Ñòèãíàõìå äî òóê 

ñ êîëàòà ïî ãëàâíàòà óëèöà, ñëåä êîåòî êàðàõìå îùå 
èçâåñòíî âðåìå, ïîäìèíàâàéêè âñè÷êè îñòàíàëè 
ãðóïè÷êè îò êúùè ïî ïúòÿ. Òàçè å ðàçïîëîæåíà â 
ïîêðàéíèíèòå è ñòúð÷è ñàìîòíî ïî ñðåäàòà íà ïî-
ëåòî, êîåòî ñå îêàçâà íà ãðàíèöàòà íà îãðîìíà ãîðà. 

Íàäçúðòàì ïðåç ðàìî êúì ïîêðàéíèíèòå ´. Òðóä-
íî å äà ðàçëè÷èø êîé çíàå êàêâî â ìðàêà, íî âñå ïàê 
âèæäàì, ÷å ÷âîðåñòèòå äúðâåñíè ñòâîëîâå ñà äåáå-
ëè, âèñîêè è ñòðàííî ðàçêðèâåíè, è ÷óâàì êàê êëîíè-
òå èì ïðîñêúðöâàò çëîâåùî íà âÿòúðà.

Âíåçàïíî çàáåëÿçâàì íåùî â ñåíêèòå çàä òÿõ – 
äâå ÷åðâåíè òî÷êè – è ïðèñâèâàì î÷è, çà äà ãè âèäÿ 
ïî-ÿñíî.

– Ãîðàòà íà ñêåëåòèòå! – âúçêëèêâà ðÿçêî òàòêî 
è ìå êàðà äà ïîäñêî÷à. Çàñòàâà äî ìåí ñ òåæúê êàøîí 
â ðúöå è êèìâà êúì äúðâåòàòà ñúñ ñâúñåíî ÷åëî. – 
Äðåâíè äúáðàâè, áîãàòè íà èñòîðèè… è íà ïðåäàíèÿ. 
Íå áèâà äà õîäèø òàì. Íà íèêîãî íå å ïîçâîëåíî.

– Çàùî íå? Çà êàêâè ïðåäàíèÿ ñòàâà äóìà?
– Êàêâè ëè íå – îòâðúùà òîé ñ áëåñíàëè î÷è. – 

Íÿêîè êàçâàò…
– Íå ñëóøàé áàùà ñè – ïðåêúñâà ãî ìàìà, êëàòåéêè 

ãëàâà, è ãî ñðúãâà ëåêî â ðåáðàòà, äîêàòî íè ïîäìè-
íàâà íà ïúò êúì êúùàòà. – Ãîðàòà å îãðîìíà è õîðà-
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òà ñå ãóáÿò – è òîâà å ïðè÷èíàòà äà íå õîäèø òàì. 
Íÿìà íèùî îáùî ñ ïðèçðàöè è òàëàñúìè.

– Ïðèçðàöè è òàëàñúìè? – ïèòàì ñ èçóìëåíèå è ñå 
îáëåùâàì êúì äúáðàâèòå. ×óäÿ ñå êàêâî ëè ñúì âè-
äÿëà äà äåáíå òàì ïðåäè ìàëêî. – Äà íå å îáèòàâàíà?

– Âèäÿ ëè êàêâè ãè íàäðîáè? – âúçäúõâà ìàìà è 
ïðèñâèâà î÷è êúì òàòêî. – Ñåãà íÿìà äà ìîæå äà ñè 
ãî èçêàðà îò óìà.

– Íå àç ñïîìåíàõ ïðèçðàöèòå è òàëàñúìèòå – íà-
òúðòâà òàòêî è ñå ïîäõèëâà.

Ìàìà å ïðàâà, ÷å íÿìà äà ìîãà äà ñè ãî èçêàðàì îò 
óìà. Íå çíàì çàùî, íî âèíàãè ñúì áèëà ëóäà ïî õîðúðà. 
Êîãàòî áÿõ ìàëêà è íàøèòå ìè ÷åòÿõà ïðåäè ëÿãàíå, 
ãè êàðàõ äà ìè ðàçêàçâàò ñòðàøíè ïðèêàçêè, òàêà 
÷å òàòêî áåøå ïðèíóäåí äà èçêëþ÷âà ëàìïàòà è äà 
äúðæè ôåíåð÷å ïîä áðàäè÷êàòà ñè, çà äà îñâåòÿâà 
çëîâåùî ëèöåòî ñè. Îáè÷àì ñúñïåíñà, ÷óâñòâîòî 
äà ñè èçïðàâåí íà íîêòè, ïîíåæå íå çíàåø êàêâî ùå 
ñå ñëó÷è. Êîãàòî õîäèì íà ïàíàèðè è ëóíàïàðêîâå, ìå 
èíòåðåñóâàò ñàìî ñòðàøíèòå âëàê÷åòà è „ïðèç-
ðà÷íèòå êúùè”, êúäåòî àêòüîðè â êîñòþìè íà ìó-
ìèè è ñêåëåòè òå ïðè÷àêâàò è èçñêà÷àò îò ìðàêà, 
çà äà òå íàêàðàò äà ñå ðàçïèùèø ñ ïúëíî ãúðëî, ïðå-
äè äà èçáóõíåø â ñìÿõ, çàäåòî ñè ñå èçëîæèë òàêà.

Ïðåäïîëàãàì, ÷å ìîãà äà îáâèíÿ òàòêî çà îáè÷-
òà ñè êúì ïëàøåùèòå íåùà. Òîé å òî÷íî òîëêîâà 
çàïàëåí ïî òÿõ, êîëêîòî è àç, à ìàìà âå÷íî âúðòè 
î÷è, ùîì äîéäå íàøèÿò ðåä äà èçáèðàìå ôèëìà çà 
òåìàòè÷íèòå íè âå÷åðè. Çà ìîÿ äîñàäà è äâàìàòà 
ñà äîñòà ñòðîãè è íå ìè ïîçâîëÿâàò äà ãëåäàì êàê-
âîòî ñè ïîèñêàì.
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– Òè ñè íà åäèíàéñåò – íàïîìíÿ ìè ìàìà, êîãàòî 
ñå ìú÷à äà ãè óáåäÿ äà ñè ïóñíåì íÿêîé, êîéòî èçãëåæ-
äà íàèñòèíà óæàñÿâàù. – Ïîâÿðâàé ìè, ùå ñúíóâàø 
êîøìàðè.

Òàì å ðàáîòàòà – àç íå ñúíóâàì êîøìàðè. Íèêîãà 
íå ñúì èìàëà òàêèâà. Çíàì, ÷å å ñòðàííî. Âñåêè å 
ñúíóâàë êîøìàðè ïîíå âåäíúæ â æèâîòà ñè. Àç îáà-
÷å ÍÈÊÎÃÀ íå ñúì. Íèòî åäèí. Íå ìå ïîëàçâàò 
òðúïêè, ñëåä êàòî ïðî÷åòà íÿêîÿ êíèãà íà óæàñèòå 
èëè ïúê êîãàòî ãëåäàì ñòðàøåí ôèëì. Òå ïðîñòî ìå 
çàâëàäÿâàò. Ëþáèìîòî ìè çàíèìàíèå å äà ñå îïèòàì 
äà ïîçíàÿ êàê ãåðîÿò ùå ïîáåäè íàêðàÿ. Âúçìîæíî 
ëè å èçîáùî íÿêîé äà íàäâèå ïðèçðàê? Êàê ìîæå 
åäèí-åäèíñòâåí ÷îâåê äà ïîãóáè öÿëî âàìïèðñêî 
ñáîðèùå? Êàêâî ùå íàïðàâè, çà äà ñïðå ÷óäîâèùå-
òî? Ìîçúêúò ìè âå÷íî òúðñè îòãîâîðèòå íà òåçè 
âúïðîñè, äîêàòî âñè÷êè îñòàíàëè ïèùÿò èëè ñå 
êðèÿò çàä íÿêîÿ âúçãëàâíèöà.

Ñòðàííî å, çíàì.
– Ïðåñòàíè äà çÿïàø ãîðàòà, Ìàãè – íàòúðòâà 

ìàìà ñ êðàñíîðå÷èâà óñìèâêà è ìå èçòðúãâà îò ìè-
ñëèòå ìè. – Òîâà ñà ñàìî ñòàðè íàðîäíè ïðåäàíèÿ è 
ãëóïàâè èñòîðèè.

– Çíà÷è èìà ôîëêëîðíè ïðåäàíèÿ çà òàçè ãîðà? – 
ïèòàì íàñòúðâåíî è âàäÿ òåëåôîíà îò äæîáà ñè. –
Èñêàì äà ãè ïðî÷åòà.

Ìàìà ïðî÷èñòâà ìíîãîçíà÷èòåëíî ãúðëîòî ñè.
– Ñêîðî ùå ïàäíå íåïðîãëåäåí ìðàê. Ìîæåø äà ãè 

ïðî÷åòåø, ñëåä êàòî íè ïîìîãíåø äà ðàçòîâàðèì 
êîëàòà. Ðàçáðàíî?
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Ìàìà ìîæå äà áúäå äîñòà ñòðàõîâèòà, êîãàòî 
ïîèñêà. Èìà åäèí òàêúâ ñòðîã ãëàñ, êîéòî ïàçè 
ñàìî çà ñëó÷àèòå, â êîèòî íàèñòèíà ãîâîðè ñåðè-
îçíî. ×óåø ëè òîçè ãëàñ, òè ñòàâà ïðåäåëíî ÿñíî, 
÷å òðÿáâà äà ñëóøàø è äà èçïúëíÿâàø. Ïðèáèðàì ñ 
íåîõîòà òåëåôîíà.

– Õàéäå òîãàâà – êèñêà ñå òàòêî è íàìåñòâà êà-
øîíà â ðúöåòå ñè. – Íåêà ðàçãëåäàìå íîâèÿ íè äîì!

Âå÷å ñúì äîñòà ïî-åíòóñèàçèðàíà çà íîâàòà êúùà, 
êàòî çíàì, ÷å áëèçêàòà ãîðà èìà âúëíóâàùà èñòî-
ðèÿ, çàòîâà ãðàáâàì îò êîëàòà ðàíèöàòà ñè è åäíà 
âúçãëàâíèöà, êîëêîòî äà èçãëåæäà, ÷å ïîìàãàì, è ñå 
ïîìúêâàì ñëåä íàøèòå, ïîäðèòâàéêè áóðåíèòå ïî 
ïúòÿ êúì âõîäíàòà âðàòà. Ìàìà îòêëþ÷âà è îòâà-
ðÿ ñ âúçòîðã, è ïóñêà ëàìïèòå, äîêàòî íèå âëèçàìå 
â õîëà.

Äâàìàòà ñ òàòêî ñå îòáèõà ïðåç êúùàòà ìèíà-
ëèÿ óèêåíä çàåäíî ñ õàìàëèòå, çà äà ïðåíåñàò ïîâå-
÷åòî íè âåùè è äà ÿ ïîäãîòâÿò çà ïðåìåñòâàíåòî, 
òàêà ÷å å óòåøèòåëíî äà âèäÿ ÷àñò îò ìåáåëèòå 
íè èç ïîìåùåíèåòî. Ñàìî äåòî êúùàòà å ìíîãî 
ïî-ñáóòàíà îò ïðåäèøíèÿ íè äîì, à òàâàíèòå ñà 
òîëêîâà íèñêè, ÷å òàòêî ùå òðÿáâà äà ñè ïàçè ãëà-
âàòà îò äúðâåíèòå ñâîäîâå íà âðàòèòå.

Íà ìåí îáà÷å ìè õàðåñâà. Ðàçëè÷íà å.
– Äîñòà ùå òðÿáâà äà ñå ïîòðóäèì – âúçäúõâà 

ìàìà è îïèðà ðúöå íà áåäðàòà ñè, îçúðòàéêè ñå íàî-
êîëî. – Íî çà íóëà âðåìå ìîæåì äà ïðèäàäåì óþò íà 
òîçè äîì.

– Òàêà å – ñúãëàñÿâà ñå òàòêî. – Áîÿ ñå, ÷å ÷è÷î 
Áðàì íå ñå å ãðèæèë òâúðäå äîáðå çà ìÿñòîòî, äî-
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êàòî å æèâÿë òóê, íî èìà ñòðàøåí ïîòåíöèàë! Òè 
ñàìî ñòîé è ãëåäàé, Ìàãè.

– ßêî å – ïîäõâúðëÿì àç è òî÷íî â òîçè ìîìåíò 
çàáåëÿçâàì åäíà ãîëÿìà ïàÿæèíà â ðàìêàòà íà êóõ-
íåíñêàòà âðàòà.

– Çàùî íå îòèäåø äà ñè õàðåñàø ñòàÿ? – ïðåäëàãà 
ìàìà. – Èìàø ïðàâî äà èçáèðàø ïúðâà!

Âñå òàêà âêîï÷åíà âúâ âúçãëàâíèöàòà ñè, àç ñå îò-
ïðàâÿì íàãîðå ïî ñêúðöàùèòå ñòúëáè è îãëåæäàì 
õóáàâî âñè÷êè íàëè÷íè âàðèàíòè. Åäíà îò ñòàèòå 
å çíà÷èòåëíî ïî-ãîëÿìà îò äðóãèòå è î÷åâèäíî å 
ãëàâíàòà ñïàëíÿ – ñèãóðíî å áèëà íà ïðà÷è÷î Áðàì, – 
çàòîâà ÿ îñòàâÿì íà ìàìà è òàòêî è ðåøàâàì äà ñå 
íàñòàíÿ âúâ âòîðàòà ïî ãîëåìèíà, êîÿòî ñå íàìèðà 
â äðóãèÿ êðàé íà êúùàòà. Ïðîçîðöèòå ´ ãëåäàò êúì 
ãîðàòà. Âúâ âñè÷êè ñïàëíè ñà îêà÷åíè ãèãàíòñêè îã-
ëåäàëà ñ òåæêè, ïèùíè ðàìêè. Çàêëþ÷àâàì, ÷å ÷è÷î-
òî íà òàòêî òðÿáâà äà å áèë ìíîãî ñóåòåí.

Íèêîãà íå ñúì ñðåùàëà ïðà÷è÷î Áðàì. Ïî÷òè íå 
áÿõ ÷óâàëà çà íåãî äîïðåäè äâå ñåäìèöè, êîãàòî ïî-
÷èíà è íè çàâåùà òàçè ñòàðà, çëîâåùà êúùà. Ñëåä 
êàòî òàòêî ìè ñúîáùè, ÷å ùå ñå ìåñòèì òóê, àç ìó 
çàäàäîõ êóï âúïðîñè çà ÷è÷î Áðàì, íî òîé íå ìîæà 
äà ìè êàæå ïî÷òè íèùè÷êî. Íå ïîääúðæàëè âðúçêà 
îò ãîäèíè. Ñïîìåíà ñàìî, ÷å Áðàì áèë íåîáùèòåëåí 
è æèâååë ìíîãî óñàìîòåíî.

Ñåãà, êîãàòî ñúì òóê, ðàçáèðàì êàê ñå å ïîëó÷èëî 
òàêà. Íà êèëîìåòðè ðàçñòîÿíèå íÿìà æèâà äóøà.

Ñòîðè ìè ñå ñòðàííî, ÷å ïðà÷è÷î íè å îñòàâèë 
òàçè êúùà, ïðè ïîëîæåíèå ÷å äî òîçè ìîìåíò äîðè 
íå áÿõ ÷óâàëà çà íåãî, íî òàòêî ïðîñòî ñâè ðàìåíå 
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è êàçà, ÷å íèå ñìå áèëè åäèíñòâåíèòå ìó ðîäíèíè è 
ñè íÿìàë íèêîãî äðóãèãî.

Ñÿäàì íà ëåãëîòî è âàäÿ òåëåôîíà ñè – ãîòîâà 
ñúì äà ïðîó÷à Ãîðàòà íà ñêåëåòèòå â Ãóãúë, íî íÿìà 
ñèãíàë. Ïðîáâàì äà ñå êà÷à íà ëåãëîòî è âäèãàì âè-
ñîêî òåëåôîíà, çà äà ïðîâåðÿ äàëè òîâà ùå ïîìîãíå, 
íî íå ñå ïîÿâÿâà íèòî åäíà ÷åðòè÷êà. Øëÿÿ ñå áåç-
óñïåøíî èç ñòàÿòà, íî â êðàéíà ñìåòêà ñå ïðåäà-
âàì – ñòîâàðâàì ñå íà ãîëèÿ ìàòðàê è íàäíè÷àì ïðåç 
ïðîçîðåöà. Òóê å ñòðàøíî òèõî.

Ìàìà è òàòêî ñå âðúùàò îáðàòíî ïðè êîëàòà è 
àç ñå óñìèõâàì, äîêàòî òå âàäÿò êóôàðè îò áàãàæ-
íèêà è îáñúæäàò îæèâåíî êàê ïëàíèðàò äà îñâåæàò 
ìÿñòîòî. Âå÷å óñåùàì, ÷å òóê ùå ñå ÷óâñòâàìå äà-
ëå÷ ïî-óþòíî, îòêîëêîòî íÿêîãà ñìå ñå ÷óâñòâàëè 
â Ëîíäîí. 

Ìàìà âèíàãè å èñêàëà äà ñå ïðåìåñòèì â ïðî-
âèíöèÿòà. È äâàìàòà ìè ðîäèòåëè ñà çúáîëåêàðè 
è ðàáîòåõà â åäèí è ñúùè êàáèíåò – åòî êàê ñà 
ñå çàïîçíàëè ïðåäè âñè÷êèòå òåçè ãîäèíè. Ðåøèëè 
äà æèâåÿò áëèçî äî ðàáîòà, çàùîòî òàêà áèëî 
íàé-óäîáíî è ëîãè÷íî, íî ìàìà ÷åñòî ñïîìåíàâàøå 
êîëêî ´ ñå ùå äà ñå ïðåìåñòè â íÿêîå ïðîâèíöèàë-
íî ìåñòåíöå, äà ñè èìà ñîáñòâåí ìàëúê êàáèíåò 
è äà áúäå ÷àñò îò ñúùî òàêàâà ìàëêà è ñïëîòåíà 
îáùíîñò.

Ïðåäïîëàãàì, ÷å çàòîâà òîëêîâà áúðçî ðåøèõà äà 
ñå íàíåñåì òóê. Ïîëó÷èõà íàñëåäñòâîòî íà ïðà÷è÷î 
Áðàì â íàé-ïîäõîäÿùèÿ âúçìîæåí ìîìåíò. È òî÷íî 
êàêòî ñè ìå÷òàåøå ìàìà, Ãîðóåé ðàçïîëàãà ñ ìàëúê, 
çàíåìàðåí çúáîëåêàðñêè êàáèíåò, êîéòî îò÷àÿíî 



18

ñå íóæäàå îò ïîñòÿãàíå – ñòàíà ÿñíî, ÷å ìåñòíèÿò 
çúáîëåêàð îòäàâíà èñêàë äà ñå ïåíñèîíèðà, íî íÿìà-
ëî êîé äà ïîåìå ïðàêòèêàòà ìó. Ìèíàëàòà ãîäèíà 
ïóñíàë îáÿâà çà ïîñòà, íî íå ñå ÿâèëè íèêàêâè êàíäè-
äàòè, çàùîòî íèêîé íå èñêàë äà ñå ìåñòè â òàêîâà 
çàáóòàíî ãðàä÷å. Ìàìà è òàòêî âåäíàãà ïîëó÷èõà 
ðàáîòàòà è èìàò ãîëåìè ïëàíîâå äà ðàçðàñíàò è 
ìîäåðíèçèðàò êàáèíåòà.

– Åòî êúäå ñè áèëà – êàçâà ìàìà, êîãàòî ñå ïîÿ-
âÿâà íà ïðàãà íà ñòàÿòà ìè, è îòìÿòà êîñàòà îò 
÷åëîòî ñè. – Äîáúð èçáîð. Âñè÷êèòå òè êàøîíè ñà â 
ãëàâíàòà ñïàëíÿ. Äà ãè äîíåñåì ëè òóê, çà äà ïî÷íåø 
äà ðàçîïàêîâàø? Òàòêî ùå ñëîæè ÷àéíèêà íà êîòëî-
íà è ùå ïèéíåì ÷àøà õóáàâ ÷àé.

– Ñóïåð. – Ñêà÷àì íà êðàêà è ÿ ñëåäâàì äî êóï÷è-
íàòà êàøîíè â ãîëÿìàòà ñïàëíÿ. – Ìàìî, êîãà ùå íè 
ïðîêàðàò èíòåðíåò? Òóê íÿìà íèêàêúâ ñèãíàë.

– Â ïîíåäåëíèê – îñâåäîìÿâà ìå òÿ è îãëåæäà 
íàäðàñêàíèòå ñ ÷åðåí ìàðêåð íàäïèñè îòñòðàíè íà 
êàøîíèòå, ìú÷åéêè ñå äà ðàçáåðå êîé íà êîãî ïðè-
íàäëåæè.

– Íÿìà äà èìàìå èíòåðíåò öåëè äâà äíè? – ñáúð÷-
âàì íîñ.

– Äà, çíàì, ùå òðÿáâà äà ñè ãîâîðèì åäèí ñ äðóã è 
òåì ïîäîáíè – ïîäêà÷à ìå ìàìà è ìè ïîäàâà ïúðâèÿ 
êàøîí. – Íà òâîå ìÿñòî íå áèõ ñå ïðèòåñíÿâàëà. 
Èìàìå äîñòà çà ðàçãëåæäàíå, íÿìà äà ñêó÷àåì. Ìîæåì 
äà ñå îòáèåì äî ãðàäà. Ìîæå äîðè äà õâúðëèì åäíî 
îêî íà íîâîòî òè ó÷èëèùå – äîáàâÿ âåäðî òÿ. –
Çàâèñè äàëè ùå íè îñòàíå âðåìå.

Âåäíàãà ìå çàëèâà âúëíà îò áåçïîêîéñòâî.
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Íèêîãà íå ñúì ñå ñïðàâÿëà îñîáåíî äîáðå â ó÷è-
ëèùå. Â ó÷åíè÷åñêèòå ìè äîñèåòà íåèçìåííî ïèøå 
åäíî è ñúùî: ÷å ëåñíî ñå ðàçñåéâàì è òðÿáâà äà ïðåñ-
òàíà äà ñå îòïëåñâàì â áëÿíîâå. Íå ìå áèâà îñîáåíî 
è ñúñ çàâúðçâàíåòî íà „ïðèÿòåëñòâà”. Ùå ìè ñå äà 
áÿõ îò õîðàòà, êîèòî ñå ñïðèÿòåëÿâàò ëåñíî – îíå-
çè, êîèòî âèíàãè çíàÿò êàêâî òî÷íî äà êàæàò, çà äà 
íàêàðàò äðóãèòå äà ãè õàðåñâàò.

Íèíà Äåëáè å òàêúâ ÷îâåê. Òÿ áåøå íàé-ïîïóëÿð-
íîòî ìîìè÷å â ñòàðîòî ìè ó÷èëèùå è ïðåäè äâå 
ãîäèíè ìå ïîêàíè íà ãîñòè ñ ïðåñïèâàíå çàåäíî ñ 
âñè÷êè îñòàíàëè ìîìè÷åòà îò êëàñà íè. Íå ìîæå äà 
ñå êàæå, ÷å òîãàâà ñúì áèëà çàãóáåíÿ÷êà – ïðîñòî áÿõ 
ïî-òèõà â ñðàâíåíèå ñ äðóãèòå, íî ïàê áåøå ìèëî 
îò íåéíà ñòðàíà äà ìå ïîêàíè, ïðè ïîëîæåíèå ÷å íå 
áÿõ ÷àñò îò ãðóïè÷êàòà ´. Ìèñëÿ, ÷å òÿ íå èñêàøå 
íèêîé äà ñå ÷óâñòâà îòëú÷åí.

Êàêòî è äà å, òîâà áåøå íîùòà, â êîÿòî âñè÷êî 
ñå îáúðêà.

Ñåäÿõìå â äíåâíàòà ïî ïèæàìè, õàïâàõìå ñëàäî-
ëåä è ñëóøàõìå ìóçèêà, êîãàòî Íèíà îáÿâè, ÷å å âðå-
ìå çà ôèëì. Ðîäèòåëèòå ´ íå áÿõà òîëêîâà ñòðîãè 
êàòî ìîèòå è íè äàäîõà ñàìè äà èçáåðåì êàêâî äà 
ãëåäàìå.

Äî äåí äíåøåí íå çíàì çàùî îíàçè íîù ðåøèõ, ÷å 
ñåãà å ìîìåíòúò äà ñå îáàäÿ.

Ìîæåõ äà ñè çàìúë÷à. Íå áåøå íóæíî äà îáåëâàì 
íèòî äóìà. Ìîæåõ äà ïðîäúëæà äà ñè ÿì íåâúçìóòè-
ìî ñëàäîëåäà è äà êèìàì ïîñëóøíî, êîéòî è ôèëì äà 
èçáåðÿõà äðóãèòå. Íî íå ñòàíà òàêà. Âìåñòî òîâà 
êàçàõ, ÷å ñúì ÷óâàëà çà åäèí ÍÅÂÅÐÎßÒÅÍ ôèëì, 
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îçàãëàâåí „ÂÀÌÏÈÐÈ ÍÀ ÐÀÇÑÚÌÂÀÍÅ”, êîéòî 
íåïðåìåííî òðÿáâà äà ãëåäàìå.

– Îõîîî – âúçêëèêíà åäíî îò ìîìè÷åòàòà. – 
Îíçè ñ âàìïèðà â ó÷èëèùåòî ëè? ×óõ, ÷å áèë ìíîãî 
ñìåøåí!

Íÿìàõ ïðåäñòàâà êàêâè ãè ãîâîðè, íî ïîíåæå íå 
áÿõ ñúâñåì íàÿñíî çà êàêâî ñå ðàçêàçâà, âäèãíàõ ðàìå-
íå è îòãîâîðèõ:

– Ìîæå è äà å!
Íèíà êàçà, ÷å ´ çâó÷è äîáðå, òàêà ÷å ãî íàìåðè è 

ãî ïóñíà. Âñè÷êè ñå íàñòàíèõìå óäîáíî, êàòî çà åäíî 
ïðèÿòíî ãëåäàíå íà ôèëì.

Áåøå ïúëíà ÊÀÒÀÑÒÐÎÔÀ. Íå ñå ðàçêàçâàøå çà 
âàìïèð â ó÷èëèùå è íå áåøå ñìåøåí. Áåøå óæàñÿ-
âàù… çà âñè÷êè îñòàíàëè. Àç áÿõ åäèíñòâåíàòà, íà 
êîÿòî ´ õàðåñà. Äðóãèòå ïðåç öÿëîòî âðåìå ïèùÿ-
õà ñ ïúëíî ãúðëî, à åäíî îò ìîìè÷åòàòà, êîåòî ïî 
îíîâà âðåìå áåøå íàé-äîáðàòà ïðèÿòåëêà íà Íèíà, 
äîðè ñå ðàçïëàêà. Ðàçáðàõ, ÷å ñëåä òîâà âñè÷êè ñúíó-
âàëè êîøìàðè ñúñ ñåäìèöè, à ìàìà è òàòêî ïîëó÷èõà 
êóï òåëåôîííè îáàæäàíèÿ îò áåñíè ðîäèòåëè. Áÿõ 
íàêàçàíà äîñòà ÄÚËÃÎ âðåìå.

Íèíà ìè çàÿâè, ÷å ñúì ´ ñúñèïàëà ïàðòèòî, è ñëåä 
òîâà ïî÷òè íå ìè ãîâîðåøå. Íÿêîëêî äíè ïî-êúñíî 
ïîäìèíàõ ãðóïè÷êà îò ïðèñúñòâàëèòå ìîìè÷åòà è 
ãè äî÷óõ äà êàçâàò:

– Ìàãè Õåëñáè å ïúëíà ÎÒÊÀ×ÀËÊÀ.
Íîñåøå ìè ñå òàêàâà ðåïóòàöèÿ ïðåç ñëåäâàùèòå 

äâå ãîäèíè, çàòîâà, êîãàòî ìàìà è òàòêî îáÿâèõà, 
÷å ñå ìåñòèì è ùå ñå íàëîæè äà ñå îòïèøà îò ó÷è-
ëèùå, ìíîãî ñå çàðàäâàõ.
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Àìè àêî îòíîâî îïëåñêàì íåùàòà? Àìè àêî âñè÷-
êè äåöà â íîâîòî ìè ó÷èëèùå ñúùî íå ìå õàðåñàò?

Àìè àêî ïðîñòî ñúì ñè åäíà ãîëÿìà îòêà÷àëêà? È 
ñè îñòàíà òàêàâà ÇÀ ÂÅ×ÍÈ ÂÐÅÌÅÍÀ?

– Íîðìàëíî å äà òè å ïðèòåñíåíî – êàçâà ìàìà. 
ßâíî å ðàç÷åëà èçðàæåíèåòî ìè, äîêàòî ìè ïîìàãà äà 
ïðåíåñà êàøîíèòå â íîâàòà ìè ñïàëíÿ. – Âñè÷êè ñå 
÷óâñòâàò òàêà, êîãàòî ñå çàïèøàò â íîâî ó÷èëèùå.

– Çíàì – êèìâàì è ïðåãëúùàì áóöàòà â ãúðëîòî 
ñè. Îñòàâÿì åäèí êàøîí íà äúñ÷åíèÿ ïîä, èçïðàâÿì 
ãðúá è çàðåéâàì ïîãëåä êúì ãîðàòà. Èçïóñêàì äúëãà 
âúçäèøêà, èçïúëíåíà ñ íàäåæäà. – Ïðîñòî ñòðàøíî 
ñå íàäÿâàì òóê íåùàòà äà ñà ðàçëè÷íè.


